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EL PANTÀ DE SAU
El pantà de Sau ha submergit
una encisadora vall i l'històric poble
de Sant Romà de Sau. També ha
inundat el Ter, fondament engorjat
en un curs plè de timberes des de
Roda, canviant profundament l'as-
pecte d'aquells paratges i desapa-
reixent per sempre uns formosos i
seculars indrets.
És llarg, el pantà. Té, des del
seu inici ---o terminal, segons com
es miri- a Roda de Ter, l'antiquís-
sima i industriosa vila que el riu
parteix en dos trossos, uns divuit
kilòmetres, com s'ha dit, i amb un
recorregut molt accidentat amb for-
tes corbes i meandres. Anem a se-
guir-lo, lector amic, en un nostàlgic
i evocador viatge.
Considerem primer que el propi
riu, que fins a Roda va seguint la
normal direcció del migdia, poc
més enllà fa una enèrgica revoltada
i es dirigeíx contra tota lògica, dre-
turerament cap al nord durant més
de cinc kilòmetres, i torna a tombar
fortament en la punta de la penín-
sula de Casserres, cenyint-la com
una serp, per enfilar després i ja
definitivament la direcció sud.
Aquest estrafolari traçat, imposat
per la feréstega orografia, ens anti-
cipa que toparem amb un curs sal-
vatge i ferrenyament adust, però
bellíssim i impressionant. L1iguem-
nos bé el calçat, que el passeig és
llarg; però obrim bé els ulls, doncs
no tornarem a veure mai més lo
que era el Ter abans de la inun-
dacíó. "
Després de la primera volta en
rodó del riu, sorgía la fàbrica i Co-
lònia de Salou, avui míg submer-
gida i abandonada, i a poca distàn-
cia una altra fàbrica i colònia tèxtil,
Còdol Dret, aquesta ja aterrada to-
talment. A Còdol hi havien unes
vernedes suaus i reposants, i l'ai-
gua, allà quasi encalmada, hi prenia
una blavosa i molla transparència.,
Després, vora can Passarelles, co-
mençaven les giragonses del riu
entre les rostes parets dels con-
gostos.
És tota bonicoia, la pagesia de
Can Passarelles: una caseta humil i
senzilla, pas massa gran, amb la
façana al migdia, ornada d'una vella
parra. Amb el reglamentari gos que
lladra quan algun vianant s'hi atan-
sa --però que rebia al cronista com
un paisà i remenava la cua en se-
nyal d'amistat -i un esplèndid ruc.
El burro de Passarelles no és
cap guarà, com els altres famosos
exemplars de cria de la plana de
Vic, de merescut renom; simple-
ment un ase, molt net i polit això
sí, de pèl lluent i generoses carns
donant fe d'uns pinsos també es-
collits i abundants. lntel·ligent. Per-
què aquesta llegenda ---o supersti-
ció- de que els burros son la
imatge de l'estultícia -la borrique-
ria- i 'es retreu a tot drap quan es
tracta de persones ignorants o' de
poques llums, és totalment falsa.
El burro quan no vol pencar, no
penca. Potser se'n emporta, de
bon primer, una enèrgica apallissa-
da; però no hi ha mal que per bé
no vingui, perquè després d'aques-
ta perduda batalla, el pagès ja no el
pegarà més i acceptarà la situació
amb pacíència i filosofia rústega.
Ha guanyat l'ase. I els «horno sa-
piens» que ens considerem intel·li-
gents, hem de treballar mal no en
tinguem ganes, i omplir-nos el cap
de problemes, neguits i cabòries.
Molt sovint els rucs es queden
llargues estones completament
immòbils, cap baix, i sols mouen
molt lleugerament les peludes ore-
lles, com antenes de captació.
Llavors pensen. I deuen tenir pen-
saments molt profunds perquè es-
tan com abstrets, sens interessar-
se gens ni mica per lo que els
envolta. Potser algun simplista diria
que no fan res, que s'avorreixen.
Errada. El que s'avorreix es mou;
canvia de positura, fa uns gests in-
decisos, irresoluts, i unes ganyotes
de fàstic perquè no troba el què o
el qui el distregui. Com que no té
prou vida interior, tot l'estímul li ha
de venir de fora. Però no s'està
quiet, absent i concentrat com els
ases.
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esguard que sembla que s'aturi en
el temps, una mirada cap a dins
d'ells mateixos, insondable i reco-
llida. Però hi ha una gran dolçor i
serenitat, al ensems humil i man-
sueta. Són també, ulls assenyats.
I molt bonics.
El burro té molta personalitat; no
li fareu fer pas res a la força, ni que
el matéssiu. Com que gairebé nin-
gú el comprèn, s'ailla darrera un
escut d'indiferència. Però, quan
s'ha aconseguit trencar la cuirassa,
és molt afectiu, i sincerament agraït.
Reivindico doncs, la noble figura
del ruc, i remarco que és intel·li-
gent i eixerit; bastant més -no cal
dir-ho- que la major part dels que
el blasmen. I penso que si hi han
alguns monuments que s'han aixe-
cat Em honor de quatre xitxare\·\os i
figures pomposes i bufades però
tan buides de cap com una cara-
bassa, n'hi mancaria un dedicat a
aquest singular animal -especial-
ment a la Plana de Vic, on hi té la
més ufana representació-e, com a
desgreuge de tantes borricades
que sobre d'ell s'han dit i escrit.
El ruc de can Passarelles -lluent,
bonic i espavilat- va pasturant
pausadament pels prats de prop la
quintana, fruint del bon solet, flai-
rant el vent que arrossega les sen-
tors boscanes i bellugant la cua
amb satisfacció. Ens coneixem de
fa temps, perquè les meves visites
a Passarelles han sovintejat.
Quan em sent, aixeca les tafa-
neres i erectes orelles, i al reconei-
xe'm, alça el cap i branda la cua
més fort. Li dic:
- Hola!... Que bé ens la pas-
sem, «Caruso»l ...
Perquè «Caruso- és el seu nom.
A vegades els pagesos, tan poc
donats a l'humor, tenen acudits
impensats.
Li donc una palmellada amical, al
coll. I en «Caruso», complagut, l'a-
graeix i em somriu. Em penso que
el lleu arronsament del morro amb
la consegüent exhibició de dents
és un somriure; sinó, que em de-
mostrin lo contrari. A més, té els
ulls enriolats, una mica irònics, que
sembla que em diguin:
- Ja ho crec que me la passo
bé, amic! ... I que en sou, de bur-
ros, vosaltres!...
A poc, el riu s'entaforava en els
agrests canyons de sota el caseriu
de . Fussimanya -avui totalment
convertit en urbanització- estès
sobre uns solellats comellars, i re-
bia per la seva dreta l'indomenya-
ble torrent de l'Infern. En aquest
trajecte, encaixonat entre rostos
declivis de boscos gairebé impene-
trables, és on podia sentir-se més
fondament l'aspre encís de l'indret,
el més escabrós i menys conegut,
i que contemplaven -sense veu-
re'l- les runes de la masia de la
Baga.
Aquest terreny era gairebé ex-
clusiu dels pescadors de canya,
que en sabien tots els topants i
corriols. És més, molts viaranys
dissimulats en la vegetació els obri-
ren ells, els pescadors, aquests
enigmàtics i pacífics éssers que
pengen la il·lusió a l'extrem de
l'ham i s'asseuen sobre un enorme
pedestal de paciència. I a part de
que somien barbs i bagres d'un
metre i deu kilos de pes, i carpes
de mitja arroba -els cèlebres con-
tes dels pescadors-, en què pen-
sen, tan llargues estones? ...
Potser han aconseguit el difícil
nirvana de no pensar en res: una
portentosa troballa. Mireu-los, im-
mòbils i silencioses estàtues amb
la canya a la mà, com a única i
estranya antena d'un estrany insec-
te, espiant l'aigua i el més lleu mo-
viment del suro. I quan aquest,
després de flotar calmosament llar-
gues estones, comença a sacsejar
com si hagués agafat el sanglot,
l'estàtua s'eixoriveix i pren vida i
moviment, i la canya. apuntant al
cel, descriu un ample cercle I si
aquest va seguit a l'extrem de! fil.
d'un llampec argentat. Ja :e~ __ ~
home feliç.
El peix no, pobret. no ~ es eas
gens, de feliç.
Més avall, sota les ano'""'e~:::",3
coves de Casserres -SOlS e-:~
des per aixopluc del bes: a'- '"
riu agafava amplada. c:~: ~ _7r'
emperò emmarcat peres a: ss
mes cingleres, i ens ol'e-a.a _-
paisatge d'un fort regust :<;-a:e-:
llepant grans penyalars ca';;_:s ""
pilanets de la palanca del Ter~.k
existí llargs anys per a :::-:e' .~
vessar des del cantó dea "e , e' ,i:
de Sant Martí Sescons- s -er.
dormiscava, bressolat oe- es s¿.
ves pròpies remors. sota -ra:eJ( ce
Casserres. Aquí hi hav'e~ a Roca
de la Llum perpetuant una romàn-
tica i enternidora llegenda. i unes
salzerades tormosissírnes. plàcida-
ment quietes i dolçament solitàries,
que suavitzaven els raigs del sol i
es reflexaven a l'aigua, en una
imatge corprenedora i poètica. En
cap més lloc del Ter hem sentit
aquesta sensació d'harmònica be-
llesa de Iq pedra, l'aigua i la vege-
tació.
La palanca del Ter, que hem es-
mentat abans, era un estri que et
jugava de tant en tant, males pas-
sades. Si venia una riuada massa
forta, els pilanets restaven; però
les fustes, mal estessin trabades,
se les enduia l'avinguda i l'acom-
panyaven alegrement avall fent ca-
brioles. I hom no tenia pas al dia
les dades per poder esbrinar si hi
havia fusta, o no. I si passava per
alt informar-se a la masia del Co-
lom Gran -que a la mateixa alçada
aproximada de Casserres, fitava el
cenobi a l'altra banda de la batran-
•
•
cada del riu, però sens dir-li mai
res-, es podia trobar que després
de llençar-se avall pel grau dels
Esmoladors, no hi hagués passera.
La perspectiva, llavors, no era
gens falaguera. Tornar a pujar el
grau, amb un tirapits enrampat i es-
gotador i esbufegant com una mà-
quina de tren (de carbó) i renegant
com un carreter malparlat, o aban-
donar la projectada visita al mo-
nestir.
Perquè per anar-hi, sense palan-
ca, s'havia de tornar a Roda, pas-
sar per Sabassona, i enfilar Terra-
des i tota la llargada de la penínsu-
la de Casserres; tot plegat, un fu-
tral d'hores. I dona molta ràbia
quan un es veu el monestir sobre
mateix, com si el portés per barret,
i no poder-s'hi acostar.
El pas a gual era bon xic arriscat,
inclòs en les èpoques de fort es-
tiatge; cas contrari, era temerari i
francament suïcida. Més d'un des-
graciat, que el volgué imprudent-
ment travessar, en lloc d'arribar a
Sant Pere de Casserres anà dre-
tament, i en definitiu viatge, a tro-
bar al propi Sant Pere, al cel.
Dos illots, plens de verdor, ens
anunciaven la proximitat de la con-
fluència de la riera de les Gorgues,
que moria allà després de desgra-
nar una orgia de belleses. Ara ja
revoltem -com abans havíem pre-
vist- la peninsula de Casserres;
un enorme dit roquer que des del
coll de Terrades es dispara cap al
nord i que el riu ressegueix a ban-
da i banda. I certament, per fer-vos
una idea, res més senzill que es-
tendre un dit sobre una taula (un
dit de més de quatre kilòmetres) i
imaginar que l'aigua el volta, com
així és en realitat.
AI mateix final de l'enlairat pro-
montori, encimbellat senyorejant
les fondalades del riu Ter, i ben
visible per tots costats, hi ha el
monestir de Sant Pere de Casser-
res, antiquíssim cenobi clunicenc,
bastit en el segle onzè, importan-
tíssim i excepcional monument ro-
mànic d'indiscutible valor. ¡:I mo-
nestir, de macissa i severa fàbrica,
era a l'ensems una fortalesa, em-
plaçat en un lloc de formidable es-
tratègia, i quasi en runes fins fa
poc, però sortosament, en recons-
trucció.
Ens trobem ara aproximadament
a la meitat del nostre llarg recorre-
gut. I s'imposa descansar un xic, a
l'ombra de les venerables parets.
S'imposaria també una «beguda»
com ne diuen irònicament els pa-
gesos quan fan una pausa en el
treball, i treuen del cistell, a més
de la bóta del vi -la beguda- un
rodanxó pa moreno, que llesquen
generosament, i unes llenques de
pernil llargues com a espardenyes,
o una respectable llonganissa,
acompanyat tot plegat d'una ama-
nida amb abundant tomacada.
Però per aquí dalt no es pot pas
fer ni un modest i patriarcal traguet
d'aigua si un no l'ha portada prè-
viament a la motxilla, perquè no hi
ha cap font, ni bona ni dolenta,
més que la de Terrades, a res
menys' que a quatre quilòmetres
ben grassos de Casserres, més
enllà de la casa en runes del ma-
teix nom.
Donem comiat a Casserres, que
continuem veient bona estona
mentre seguim el riu pel cami de
l'espona esquerra, que transcorria
planerament arran de l'aigua. Per
aquí, molt vora la ribera, i en un
allargassat pla, a suficient alçada
però, per no tenir ensurts amb les
avingudes, hi havien unes grans
roques que en deien la Cova del
Penitent. Uns enormes esqueis
clavats a terra i encavallats tocant-
se pel seu vèrtex, com una tenda, i
uns altres tapant al darrera per a
millor protecció. Evidentment, les
tals roques configuraven una cova
artificial, doncs amb tota seguretat
no podia ésser obra de la natura.
I hom pensa en l'enorme pes
dels esqueis, que feia necessari
l'esforç de molta gent per a bellu-
gar-los, i argumenta amb lògica
que el tal refugi devia ésser coste-
jat per un home benestant que de-
::idi abandonar el món i les seves
tentacions i comoditats, i encauar-
se en aquest elemental habitacle.
Diuen que hi visqué molts anys,
com un eremita, tot sol. Ell, i l'ai-
gua, i les salvatgines de la munta-
nya. Es devia parlar, amb el riu;
segur que havia interpretat les se-
ves infinites remors. Fa molt
temps, de tot això; no he pogut
esbrinar dades, ni res concret.
Devia ser un idiota, un savi, o un
místic. O no pensava res, o en la
seva solitud, sens pressa, rumiava
coses grandioses i desenrotllava
profunds pensaments dels que na-
turalment, no ens hem enterat. O
potser s'imposava una disciplina de
mortificació, patint físicament, fent
penitència -heus ací el nom, la
cova del penitent-, purificant-se
en els èxtasis del misticisme. Tot
pot ser, i el nom de la misera ca-
vorca sembla apuntar a la última
suposició.
Però en algunes coses devia és-
ser feliç; sense rellotge, ni contri-
bucions, ni cèdula personal, ni pot-
ser nom, això ja era una mena de
felicitat. Ningú el manava; podia
dormir quant volia, sens dependre
d'aquest enginy de l'avenc que
se'n diu despertador. I com que no
li calia pas treballar, era sens dubte
un perfecte gallòfol, amb les seves
avantatges.
L'altra cara devia ésser, però,
menys agradosa; la minestra, quel-
com per fer bullir l'olla, mal fos
amb els pinsos de penitència. Su-
poso que devia tenir olla; o potser
no. Llenya no devia pas faltar-li. I
amb què es cobria?... Com s'abri-
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de les Guilleries?... Perquè amb
sols la fullaraca, branques de pi i
falgueres no podia defensar-se gai-
re. Enigmes.
Sempre que el cronista ha pas-
sat per allà s'ha aturat, i ha intentat
penetrar, encara que fos molt po-
quet, en el misteri de l'eremita soli-
tari, l'enamorat del Ter, que segu-
rament parlava amb l'aigua, que
n'era el seu amic. Inútil. Les velles
pedres, aspres i tacades de calpes
negroses, verd brut i esvaït rogenc,
no li han dit res, i han guardat per
sempre el seu secret.
Potser en els seus últims mo-
ments, l'anacoreta va acostar-se a
la ribera, vora l'aigua, per poder to-
car-la, i expirà mentre la seva ami-
ga li besava la mà. I potser les on-
dines i nereides del Mare Nostrum,
les que joguinegen i s'empaiten
encalçant-se per entre els escume-
jants illots i esculls de les cales de
Cap Roig, Aigua Xèl·lida i Sa Tuna,
i per les coves i freus d'en Gispert
i del Bisbe, a Tamariu, van venir a
cercar-lo, i embolcallant-lo amb la
transparent i líquida mortalla se
l'endugueren a través dels afraus i
congostos, aigües avall, fins al mar.
Per a donar-li una tomba enorme,
immensa.
Perquè ell, l'enamorat de l'aigua,
en' tingués tanta com ne volgués.
Ben tost s'arribava .a l'antiga es-
glesiola romànica de Sant Vicenç
dels Verders, o Sarriera, impregna-
da de mansuetud, silent recer en-
mig de la remorosa i constant fres-
sa del riu, amb la seva casa de
pagès arrecerada vora gegantins
penyals. Després de travessats uns
comellars plens de codines i ro-
ques enormes -uns planells secs,
aixuts com ossamentes de ca-
mell-, apareixia l'estrep roquer i la
masia de Pujalt a la seva punta, i al
-seu davant, la balconada de ColI-
formic, dita així per unes curiosís-
simes diaclasses clavades gairebé
horitzontals en el declivi rocallós. I
seguidament els forats de tes Tu-
nes, grosses cavitats en el mur de
la riba esquerra, per on sorgien
grans dolls d'aigua en temps de
pluges, procedents d'unes filtra-
cions subterrànies de la riera de
les Gorgues, a dessota mateix de
l'església de Sant Bartomeu.
Aquesta explicació dels experts en
geologia, no deixa d'ésser una mi-
ca extraordinària, ja que la riera de
les Gorgues està a gran distància
d'aquest punt. Però pot ésser pos-
sible: ens els creurem.
I com a traca final d'aquests por-
tentosos jocs d'artifici, poc després
d'un tram en que el Ter lliscava
sobre un llit totalment de pedra,
s'entaforava a les cèlebres Gorges
del Ter, on s'estrenyia més encara.
En aquest indret, les muralles
s'ajuntaven en una opressiva estre-
tor, fins a deixar sols un espai de
pocs metres, on l'aigua retrunyia
fortament i lluitava amb gran estrè-
pit amb l'aspre escanyall, ple de
forats i cadolles. L'engorjat era difí-
cil en tots sentits; no s'hi podia pas
entrar així com així doncs els murs
de pedra eren gairebé verticals.
Per poder obtenir unes fotogra-
fies, hom va tenir que penjar-se
sobre les agrestes parets, mitjan-
çant una corda assegurada al tronc
d'un gros pi, en la vira de vegeta-
CIÒ de la part superior. I desenrot-
llant un curset de gimnàsia, amb
contorsions i cargolaments de mi-
co, s'obtingueren les fotos -amb
el melic arronsat, val a dir-ho tot.
Un cop hissat dalt, un bon amic
que m'havia ajudat en el descens i
quedat a l'aguait, m'etzivà un ser-
monet, ja llavors inútil, per la meva
temeritat i altres endergues del
cas. Verament tenia tota la raó del
món. Però jo tenia també, aconse-
guides amb esforç però amb una
enorme il-lusió, unes irreemplaça-
bles fotografies de les magnífiques
i ja desaparegudes Gorges del Ter.
Després de salvat el ferotge obs-
tacle, el riu es dirigia plàcidament
-però sempre encaixonat, això sí,
entre altes riberes boscoses-- cap
al portell de les roques roges. Les
dues columnes d'Hèrcules que
marcaven el final dels congostos
del Ter, i eren pòrtic i avant-sala de
la vall de Sau
"
Poc temps abans de ~ó - ~ _
tancament de la presa -ta.-~es ol!:-
gades ajornat, que semblava ~
arribaria mai--, Sant Romà M\êIVa
prenent un aspecte llastimós ; tnst
Les cases s'abandonaven. sen
enduien tota la fusta. portes I tines-
tres, i àdhuc bigues de les teu-
lades.
AI passar per l'únic carrer. costa-
rut i de pis de palets. et llambrega-
ven a cada costat els esquelets de
les abandonades vivendes, i de les
obertes boques de les portalades
semblava sortir un hàlit de tragèdia.
I vulgues que no, anaves pujant
consirós, acomiadant una per una
les velles i rústegues cases del
poble condemnat.
La petita plaça, una mica més
amunt de l'església, encara tenia
un parell de cases habitades, de
gent que es resistia a l'abandó fins
a l'últim moment. Per entremig de
les runes s'obirava amplament el
curs del Ter, que prompte les en-
goliria, i al fons, l'inoblidable pont
romànic.
Una velleta escombrava, davant
de casa seva, a la plaça. Escom-
brant, encara?...
- Bon dia -vaig saludar-la.
- Bon dia ~ntestà aixecant el
cap, cobert amb el mocador cam-
perol,
Tenia molts anys; el seu rostre,
bru i colrat, estava clivellat per l'ai-
re i el sol i les fondes arrugues del
pas de.l temps. Els seus ulls, ja
empetitits, reflexaven serenitat i
dolçor. Vaig fer-li present la meva
sorpresa de trobar-la, allà, a Sant
Romà.
- Sí, ja sé, ens treuran aviat. No
fallarà, diuen, aquesta vegada. Tot-
hom ha marxat, però jo vull estar
aquí fins que no pugui més.
Girà el cap, lentament, recorrent
les runes de les llars dels SE/US
conveïns. La seva mirada les acari-
ciava, n'estic segur.
- Aqui vaig néixer jo i tots els
meus. A.l fossar hi reposen els pa-
res I aVIS, el marit i una filla. Un
altre fill jau també per sempre, però
està molt lluny; morí durant la
guerra. AI cel sien tots.
No vaig dir paraula per a no in-
terrompre i respectar el desfilall de
records de l'àvia; tristos records, a
fe.
- Jo hagués volgut morir aquí,
com em pertocava. Ja em falta poc,
i no duraré pas gaire.
Féu una petita pausa. El seu es-
guard era somniador, difús. Conti-
nuà:
- Quan marxi anirem a una altra
casa que ja tenim vora Vilanova; no
és pas que m'allunyi gaire, ja ho
veu, i quan arribi el meu fi podré
guaitar encara les cingleres de
Sau. Però... jo estimava al meu po-
ble, i em dol deixar-lo.
Callà breus moments, i afegí, do-
nant un resolut moviment de cap
com si en volgués foragitar els si-
nistres pensaments:
- Ves que li estic dient, jo! ... ara
hi caic. Coses de vella. Pensa-
ments que té una pobra dona com
jo, però que vostè segurament no
entendrà ...
Vaig contestar-li, quelcom com-
mogut:
- Prou que ho comprenc, enca-
ra que li sembli estrany. I veurà
com li dic la veritat, com li sóc sin-
cer. Sap a què he vingut? ... Jo sóc
de fora, de ciutat; però estimo tam-
bé aquestes velles pedres, aquest
poble que tant he petjat, i cada ve-
gada amb més delit i goig. I he
retomat per acomiadar-lo; per dir-li
adéu per última vegada. Per això la
comprenc, àvia.
Va semblar-me que els ulls blaus
i petits de la velleta s'enterbolien ie~ rem~rciaven. I sens dir paraul'a,
m allarga la mà; una mà rugosa,
ennoblida pel treball. Gest insòlit
en un pagès, però al que la velleta
li traspassà tot l'agraïment per les
meves paraules i l'amor al seu
poble.
I vaig marxar, amb un últim i
nostàlgic esguard a Sant Romà
que es disposava, amb el seu esto'l
de cases esventrades i tètriques
ru~:s, a la seva definitiva desapa-
ncio.
El 13 d'agost del 1963 es tanca-
ren, per primera vegada, les com-
portes de la presa. Evoquem, en
ales del record, els últims moments
de la vall.
Les aigües fangoses de la pluja
de la setmana anterior, van omplint
el sot del Molí de Sau, enfilant-se
pels arcs del pont romànic, exte-
nent-se sense remor per sobre els
altrora fèrtils camps. L'ambient és
trist i silenciós; la quietut ens en-
volta, i.cap rastre de vida interromp
el quiet lliscar de l'aigua que
augmenta poc a poc, inexorable-
ment, de nivell.
L'aigua tèrbola ja ha travessat el
portell de les roques roges, i va
pujant, putant, envaïnt els congos-
tos; han enmudit les gorges del
Ter, abans tan sorolloses. Les aus
ja ni volen per sobre la vall con-
demnada i trista; tot és silenci un
silenci feixuc i opressiu. '
Normalment devia de transcorre
molt temps abans les aigües no
inundessin les runes del poble i
entressin a l'esventrada església.
Però una circumstància inesperada'
accelerà la inundació. Unes tortis-
simes i torrencials tempestes -el
12 i 13 de setembre, exactament
un mes després de tancar-se les
comportes-, produiren una enor-
me avinguda del riu, sortosament
deturada pel barratge de la presa,
que ompli en solament pocs dies,
lo que hagués necessitat alguns
mesos.
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8El temible, dolorós moment arri-
bà en aquell setembre del 1963, i
Sant Romà desaparegué engolit en
una fenomenal glopada. Quedà
consumat el sacrifici, i Sant Romà,
tan humil, tan entranyablement
benvolgut, quedà submergit i entrà
en la història.
Sant Romà pertany ja al passat;
sols resta la remembrança de totes
les vicissituds, malhaurades o
plaents, d'un poble que lluità en les
guerres per la seva subsistència, i
lluità també en la pau coreant la
terra i convertint-la en camps ubèr-
rims, al recer de les nombroses pa-
gesies que conferiren prestigi i no-
blesa a la desapareguda vall.
Era molt bonica la regió de Sau, i
recòndita en el temps que apenes
existien comunicacions, i solament
un accidentat cami de carro la lliga-
va amb Vilanova. Quan es recorria
a peu, podia gustejar-se la seva
feresta salvatgia, endolcida per
l'encant de la vall plàcida i manya-
ga.
Ha canviat molt ara, amb l'enor-
me llençol d'aigua envoltat de les
altives cingleres, que s'emmirallen
en la líquida superficie lleugera-
ment rissada i plena d'espurnejant
bellugueig. Els fugitius núvols s'hi
reflexen i la resplandent lluminosi-
tat del cel hi acut amb tremolors
blau turquesa i verd maragda.
La nova fisonomia és molt dife-
rent de l'antiga, però innegable-
ment bonica; que l'enyorament de
la perduda no té de menysprear
l'encant de l'actual. Els que hem
vagat molt per la regió, i l'hem co-
negut i estimat, podem sentir un
xic de nostalgia -i verament la
sentim-; però també el grandiós
espectacle present ens reconforta,
i també l'estimem així, baix el signe
del progrés.
Sota mateix d'on estic, es veu la
punta de l'església emergint de les
aigües. Evoco de nou Sant Romà,
amb el seu aire humil, de rústega
bonhomia, costaruts carrers i cases
de tàpia. El renomenat Hostal de la
Riba, que ha ressuscitat avui amb
el nou i simpàtic hostalatge de
l'Hotel de la Riba, bastit a poca dis-
tància de la presa.
Evoco també l'enyorat i deliciós
pont romànic, sepultat sota una
mortalla de fang, de pures i gracio-
ses línies, i del que sols en que-
darà memòria per la conegudissima
fotografia (quantes me'h hauran
fet?...) que el reprodueix reflexant
els tres airosos arcs en la quieta
aigua del Ter, i per sobre les bara-
nes, els emboscats talussos d'un
atapeït verd fosc, i la taca clara de
Sant Romà amb el reduït estol de
cases i l'església. I al fons, senyo-
rejant i dominant-ho tot, les im-
pressionants muralles roqueres del
Castell i del esvelt i sever monòlit
de la Força, de gresos rogencs en
la part baixa i blanquinoses calcà-
ries en els estrats superiors.
Baix les aigües del formós llac
que contemplem, hi havien ufano-
sos camps i vetustes cases pairals.
Les esquelètiques runes deuen mi-
rar amb els cecs ulls de les fines-
tres l'immensitat blava que les en-
volta, ja desaparegut el familiar pai-
satge de conreus i arbredes. El seu
temps quedà enrera, engolit per la
neguitosa vida moderna. Potser, de
totes maneres, haurien conegut al-
trament la mort lenta de l'abandó.
Sota les aigües quasi immòbils
-remogudes de tant en tant per
les ràpides canoes que dibuixen un
solc de reflexes-, segueixo veient
encara amb la imaginació l'anfíc
curs del Ter, que travessava la vall
per entre espesses arbredes de
pollancres i verns, i vincladissos
sàlzers, amb unes corbes suaus al
passar sota, Sant Romà i abans
d'entrar al pont, i una altra després,
camí del Molí de Sau i la seva peti-
ta presa.
Algunes vegades, quan l'estiatge
és massa fort i sobrepassa les
minves normals, el pantà es buida,
i molt. Tant, que torna a sortir, com
un fantasma del passat, Sant Ro-
mà. Però sorgeix ple de fang; brut,
trist i llastimós. No li proven els
banys, ni la higiene de l'aigua; el
fang és negre, compacte i llefiscós.
Les pedres van enderrocant-se ca-
da vegada més, i el llot les va en-
golint. Però la torre de l'església,
que tenaç es mantén en peu i no
vol morir, assenyala que aqui hi
hagué un poble.
Un dia, potser no massa llunyà,
el campanar s'esfondrarà, com tot
lo altre; i llavors quan baixi forta-
ment el nivell de les aigües es veu-
rà sols un munt d'enderrocs, pe-
dres fangoses en pilots informes,
que hauran ja perdut el nom. Un
nom que encara crida en silenci, I
punxa d'un cloquer que emergeix
de l'aigua, en el llac de Sau.
Quirze PARÉS I GANYET
(continuarè)
